十七 干干净净的权利

    一个人的屋里。

    盛装的莫菲站在镜子面前，除了镜子里的那个“她”陪伴自己的只有挥散不去的火锅味。莫菲看表，离上班竟然还有四个小时。她咬咬牙，拎上洗浴用品直奔澡堂，屋里没有装热水器，洗澡必须去公共浴室，很是麻烦。虽然离得不远，但成日拎着东西跑来跑去也是一桩苦差事。即便如此，莫菲还是雷打不动一下班就直奔澡堂，这个习惯和她上一次班就要洗一遍工衣同样让人费解。同事们都说她是有洁癖的女人，也有人说她是患了强迫症。莫菲对这些评价欣然接受，不过她纠正说：“只是轻微的，轻微的啊。”她努力收敛这种神经质的行为，但情况还是越发难以控制。到现在，她换下仅仅穿了三个小时的全套衣服，把他们泡在盆里，然后朝澡堂奔去。她做这一切时神情严肃，态度认真，仿佛此事不做好就会给人生留什么污点似的。

    莫菲也困惑，“自己从前不是这样的啊？”这句话中的“以前”一词指的是调到这单位以前。以前就算在装有大浴缸和滚筒洗衣机的家里，自己也不曾对清洗如此狂热，不会宁可不吃饭也要洗澡，为了洗澡而翘班。其他同事亦常有早退的情况，大家早就习以为常。有人为了赶一场聚会，有人为了谈恋爱，有人为早点睡觉，有人单纯就为早退而早退。但莫菲若是翘班，一定是为了洗衣服或洗澡。她曾经心急火燎的主动向其他同事打听领导的动向，只因为那日起风，而她又在风里待了一小会,便觉的自己头上脸上身体上到处都是灰，那灰蒙蒙的感觉让她坐立不安，全身每一寸皮肤1都紧绷的要裂开一样。直到从澡堂出来她脸上才重现舒展的笑容。

    再说她的工作服，对于工作服，男人的态度是夏装等夏天结束了洗，冬装等春天到来了再洗。女人们也是勤快的一个星期洗一回，懒点的十天半月洗一次。莫菲的工作服是最新的，但颜色却显出年代久远的苍白。每日下班后的揉搓让红色的衣服早早没了原有的鲜亮，它陈旧的仿佛已在风霜雪雨之中爬摸滚打数年。他也总是干净的，并带有一股子好闻的清香。他让自己的主人有别于那些袖口发黑，衣襟上有斑斑点点污渍的人们，他把她从一片机油味和尘土味中独立出来。莫菲显得那样格格不入，以致于后来有一位好心的老师傅实在看不下去，还好心提醒莫菲“工作服不能太干净”。

    莫菲对此大惑不解，她一直以为自己是个榜样呢。她问他：“保持妆容整洁不对吗？”此位老师傅的工衣在莫菲眼里和抹布没什么区别，甚至莫菲不会用这套工衣去擦自己的鞋，但莫菲是尊敬这套衣服的主人的。因为她辨别出他话里善意的成分，而且这个即将退休的老工人脸上有着和父亲一样慈祥的面容。在他的身上凝聚着老一辈工人认真热情吃苦耐劳的劲，也就是他，每天都将厂区前前后后的空地清扫干净。他没有太多文化，工人做到了头也就是个老工人，他没有门路，所以到退休也混不到一官半职，他骨子里瞧不起“仕途文化”，所以直到现在他的身份仅限“工人”二字。这个身份决定了他是人上人还是人下人。

    在他年轻时代，他不曾意识到“身份”的差距不只是钱那么简单的问题，等到他懂时却年岁已大，新鲜的事物他看到听到知道，却进不到他的内心。他不是没有理想，只是无从下手，所以他把一腔无处申诉的疑惑变为手上不停挥舞的扫帚。他接受今日的社会却不喜欢，他享受时代进步予以的便利却更失落。他或许是满意“工人”这个身份的，但因为有了过去“工人”骄傲光环的比较，今日的“满意”则是一种妥协。现在他老了，从前的一切是非对错都要离他远去。他的心是平稳的，他比之前有了一些特权，毕竟对于即将退休的人，没人在意他说什么做什么，所以他能说更多也能做更多，但这样的特权饱含太多怜悯的成分。

    莫菲心里油然生出同病相怜的感情，她尽量毕恭毕敬的站在他面前，有些撒娇的说：“我妈妈说了，女孩子太懒嫁不出去。”老师傅显然不明白莫菲在开玩笑，他正色道：“胡说，哪有女孩子找不到对象的。”莫菲不好意思的笑笑，当时他们正站在厂房前的荒地上，老师傅一直试图把这里弄的更平整，所有一天总有几个小时会在这里忙碌。没人注意这一老一少，或者说，他们的渺小根本无法引起任何人的兴趣。老师傅从兜里拿一张报纸2出来递给莫菲，“坐”他说，然后他自己直接找了处较平坦的土坡坐下。莫菲寻了半天，也找个小小的土包，把报纸小心翼翼的铺好端端正正的坐下，然后说：“上课了”。老师傅一愣哈哈笑两声，脸上的皱纹深的能把岁月拧出水来，他说：“这丫头，我就喜欢你这股天不怕地不怕的劲！”

    莫菲苦笑着“噢”了一声，心想，“这是夸我还是骂我呢？”继而又困惑，“我怎么觉得自己什么都怕，胆小如鼠呢？”老师傅点一只烟却叹起气来，“你们现在的年轻人都有文化，也不爱听我们这些老家伙唠叨。”莫菲想：“这哪跟哪呢？”她赶忙劝慰：“谁说的，我听这么专心，你这样说我多伤心啊。”老师傅似是很伤感，也不答话，半支烟抽罢才开腔，“我干了几十年，一直和这些机器打交道，这里的每一台机器我都清楚，怎么整，怎么弄，不比办公室里那帮有点屁事就要研究了，分析了，开会了的家伙差，他们找我的时候多着呢。”

    莫菲拍马屁：“嗯，理论和实践的距离远着呢，读再多书也比不上上手一试。”

    老师傅点头道：“对，我的技术就是干活干出来的啊！”

    莫菲接着奉承：“师傅最厉害了，啥东西我看你一弄就好了，而且也不说这个不行了，换，那个报废了，换，这才叫本事呢。”老师傅很受用，脸上笑开了花，莫菲很享受的看着他的脸，她觉得自己还不是愚不可及的人，至少这个老人，今天会因她而快乐。

    其实，莫菲的心里是多么悲伤，他们尊敬他，尊敬他的技术，而他自己却未曾从这技术中得到一点好处。他们不会因为他节约多少细枝末节的生产成本奖励他，他们不会因为他做了多少额外的工作，平了多少平方的荒地给他升一级。他的妻子没有被眷顾，子女得不到庇护，也没有哪个官员愿意和他坐在一起喝杯酒。如果运气好，他会突破难关上个学习班之类转型为干部，但这样的机遇可遇不可求。如果运气再好一些，他有可能成为劳动模范，但小规模级别的因为得奖率高而分量轻微。想成为一个令人瞩目的劳模，想成为一个可以改变命运的劳模，机率小的和买彩票相当。如他一样的工人多到数不胜数，他湮没其中仿佛一粒砂石。虽说是金子总会发光的，可是他连发光的机会都没有。无人欣赏的光芒只会让自己成为众矢之地，除了留一个自以为是，妄自尊大的坏名声，还能有其他什么好处吗？

    老师傅不知道莫菲心里的感慨，在他看来，莫菲单纯的和自己的女儿一样。他继续说道：“对，你愿意听我的就成，为啥要说工衣的事，这还有个故事哩。说以前有次大检查，领导下基层来，从头到尾也没出一点问题。回去后却又是开会批评又是扣奖金，说为啥效益老抓不上去，就是现在工人不好好干活，领导职责落实不到位云云。大家就奇怪了，这是从何说起呢？结果领导说，你看有些工人在岗位干了一二年的有，三四年，七八年的有，可那个工衣干净的，怎么可能呢？我们的工作每天都是在和机器打交道，和铁啊油啊打交道，你看我就下去走一圈这裤腿上还蹭了这么大块机油……啊！是不是一天光睡觉了，是不是有人在里面偷懒打混了……啊！再看你们这些领导，是不是从来没下去检查过工作，成天猫在办公室里喝茶，啊！工作服崭新的，比我的都干净……”老师傅打着官腔，倒也活灵活现。

    莫菲笑到岔气，问道：“可每次大规模检查，上头不都统一要求着装整洁吗？”

    老师傅也笑，“这能一样了，那种检查是为了好看，当然要穿的光鲜些，我说的这个不相干的。”

    莫菲插嘴：“反正那种检查都是作秀！”

    老师傅挠了挠头：“一个意思吧，但平日里办公室那些过来过去的，你这样总归不好，人家当面不说你啥，心里可记着呢。”

    莫菲郁闷的说：“我可没想过这些，连穿什么衣服都是错，这么这么复杂啊？”

    老师傅叹气，“工人不好当啊……”

    莫菲跟着叹气，“我又没有别的想法，我又没有占用工作时间。”她最后半句话说的有点心虚。

    老师傅把抽到海绵的烟头踩灭：“你不想别人要想啊，他们下来就是瞄一眼溜达溜达，你干不干活，认不认真，谁知道呢？也就只能看个样子。你看你这一身，看见一次两次的还好，久了人家肯定就有想法了。我说的不一定对，但毕竟我这老家伙在这干了这么些年，经验还是多一些。”

    注释：

    皮肤：皮肤嘛，也就是脸皮喽！测试题一则，测试你爱情中的你脸皮有多厚。（答案在后面）

    问题：你得了怪病，哪一种最痛苦？

    答案：a七天七夜不准进食、b同时照胃镜+大肠镜、c被连续扎三十针、d全身毛发剃光

    a：厚脸皮指数55％：这类型的人很忠于自我，他觉得凡事不要强求，两个人在一起自然就好了，不必让自己做一些很可笑的事情来逗对方开心，不过当对方想变心或第三者出现就会有一些小小的改变，例如说一些贴心的话或者送礼物等。

    b:厚脸皮指数80％：这类型的人内心深处希望双方相处的气氛是很开心的，如果两个人相处很无聊时就会讲一些笑话或是撒娇，或者是做一些很可爱的小动作让对方感受到自己的爱意。

    c:厚脸皮指数99％：这类型的人觉得两人世界中好玩最重要，关起门来什么都可以玩，不需要太拘谨，想要怎样就怎样，不过另一半心脏不够强时会被吓的半死。

    d:厚脸皮指数20％：这类型的人脸皮超薄，薄到像卫生纸一样，一碰就会破掉，自尊心又超强，觉得不在一起就算了，误会也不用解释，既然对方这么不了解自己，那也没有什么话好说了。

    报纸：报纸不只是用来读的，它的用处是这样的……

    a、包书、包肉、包菜、包很多可包的东西

    b、坐火车没座垫屁股（当然也可以垫在任何可垫的地方休息休息。）

    c、擦窗户、擦屁股（这个真的可以擦）。

    d、练毛笔字（练钢笔字，铅笔字也可以，只要你不怕费眼睛。）

    e、糊墙、贴窗户挡风遮太阳。（虽然难看，但真的很耐用哦。）

    f、回收卖钱，重新造纸。（既环保又能赚钱，一举两得。）

    g、生火。（很好点啊，不过家里有小孩的就别玩了。）

    h、折纸玩，折不好自己娱乐，折好了参加个艺术节露露脸。

    i、收藏。（若干年以后这就是古董啊！）