第73章 故人来（2）

    暮光四合时分, 董飞卿、蒋徽回到家中。    一辆马车停在宅门前，有母子三个站在门洞里。    他们的身份，蒋徽已经知晓。    走到钱太太近前, 夫妻二人同时行礼, 都没说话。    钱太太勉强扯出礼貌的笑容, 吩咐两个孩子给他们行礼。    董飞卿瞥过她的儿女，神色淡漠地抬手示意免礼。    钱太太打量蒋徽片刻，又迟疑地望向董飞卿。    董飞卿却没有为二人引荐的意思, 对蒋徽道：“你先回内院，我应承几句就回去。”    蒋徽深凝他一眼，他颔首一笑, “去。”    她就也笑了笑，缓步走向内宅。    董飞卿语气温和地问钱太太：“所谓的不情之请，是指何事？”并没有请母子三人到室内说话的意思。    钱太太揽住身边一双儿女的肩，低头看着，轻声道：“他们是……”    “是您与钱县令的儿女。”董飞卿不疾不徐地接话道, “让他们去马车上等您。我这儿没有款待他们的地方。”    钱太太抬头望着他, 眼神先是意外，随即便是释然。    意外于他对她的儿女毫无兴趣，连场面功夫都懒得做, 至于那份释然，是因为在她心里, 他就是这样冷心冷肺的人, 就该这么做。董飞卿牵了牵唇, 负手站定，淡淡地看着她，等待她的回答。    待得一双儿女上了马车，钱太太道：“听说了董家的事情之后，我和娘家的人便回京看看。在京城，还有一所宅子，一些田产。我知道你和叶先生开了书院。    “那两个……我那两个孩子，一个十一岁，一个九岁，正是该用功读书的时候。    “你们书院，男女学生都收，请到的先生又都是名士、名儒，能不能收下他们？”    董飞卿神色认真地看着她，待她说完之后，摇了摇头，“不能。”    钱太太看住他，嘴角翕翕，“我知道，你们收学生有规矩，但是，你破例一次，好么？总不能让他们干等一年？”    董飞卿唇畔逸出笑意，“您多虑了。不是破例与否的事情，我不想看到他们在我跟前晃悠。”    “为何？”钱太太道，“你……特别恨我？”    “都过去了。”董飞卿神色坦诚地道，“您过您的，我过我的，很好。”    钱太太低头沉默片刻，“但是，不论如何，两个孩子都知道，你是他们的……”    “这种话，有些不讲道理？”董飞卿笑微微的，“我眼下是还能过，要是沦落到沿街乞讨，您的儿女会知道我是谁？”    “这些年，我没看过你，是因为董家。”钱太太道，“你该记得，当初我与他们闹成了什么样子。我那时……可谓面目可憎，像是疯了一样，该做的、不该做的事情，都做了。那段岁月于我，是不堪回首。”    “看不看的，我也好端端地到了如今。我有叔父、婶婶，有胜似亲人的手足，我什么都不缺。”他说。    “……”钱太太抿着唇，只是看着他。    “您想要我怎样？”董飞卿和声道，“没了董家，帮您过您那边的日子？我办不到。这些年了，您第一次主动来找我，到底因何而起，我很清楚。”    “我……有我的不得已。”    “我知道。”    两人沉默下去。    “那……”钱太太敛目看着脚尖，过了好一阵子，再开口时，没勇气与他对视，“身在陕西的名士，我想请两位到家中，教导两个孩子，能不能——”    “怎样？”董飞卿问道。    钱太太缓缓吸进一口气，声音很低：“能不能用一用姜先生或叶先生的名帖？”    董飞卿凝视了她好一会儿，“坐馆教书，没有看情面这一说。诚心诚意亲自去请，总会有被打动的人。钱县令是何态度？您就算从我这儿拿回去一草一木，他都不见得愿意收。”    钱太太语声更低：“在路上就听说了你开办书院的事，我想着，你怎么都会收下他们的……写信跟他说，他为了孩子的学业，没说什么。”    董飞卿无声地笑了，“凭什么以为我会收下他们？因为您为儿女着想？”    “……我明白了。我走了。叨扰了。”钱太太缓缓举步，往门外走去。    董飞卿站在原地没动，视线散漫地望着近前虚空。    钱太太脚步停下，没回头，道：“我没来看过你，可你也没去看过我。在你长大之后，这么些年……”    “我去过。”董飞卿温和地道，“被逐出家门之后，我去过。您那时过得很好，我要是登门的话，未免多余，便没让您知道。”    钱太太僵立片刻，举步离开。    去过她如今的夫家，追过她送亲的队伍，跟着她和离后回往娘家的马车一直走一直走……她都不知道。那些事，让他想起来就觉得自己傻得可以，也狼狈得可以。    不知道是怎么做到的，居然可以平平静静地面对她，平平静静地拒绝她的要求。    也不知道她是怎么做到的，可以为了眼前的儿女，对早已割舍的孩子予以寄望。    可他做不到成全。    如果他可以原谅她，那么，这些年，这些所谓的至亲，谁又曾原谅过他？    也不是冤冤相报，只是一想就烦——平白多出两个同母异父的弟弟、妹妹，平白担负很多有的没有的事，荒谬。    账要是这样算的话，他岂不是连董家都亏欠？——起码，他们曾年复一年地给他锦衣玉食，起码，时不时地就会把他拎到跟前训斥一通——那也算是想起他、主动见他了？    蒋徽走到垂花门就停下来，等着他。    可是等到天黑，还不见他回来。    她回到外院找他。    他站立在夜色中，背着手，敛目看着地面，若有所思，神色无悲无喜。    刘全等人都在近前默默地站着，俱是神色黯然。    蒋徽摆手示意刘全等人去忙别的，走过去，寻到他的手，握住。    董飞卿转头看向她。    “回房，吃饭。”她笑说。    他微笑，颔首。    蒋徽更紧地握住他的手，同他一起回房。    这一晚，董飞卿夜半不睡的毛病又犯了：夜半，蒋徽没来由地醒来的时候，发现身旁枕畔空空。    她披衣下地，走到厅堂门口，挑了帘子，望见他站在院中，来来回回地，缓缓地踱步。    在他年幼时，钱太太是否让他伤心失望，她不知道，那时她正拼命地习文练武，生怕辜负婶婶和两位师父的期许。    是在十来岁的时候，察觉到了他一些因为生母引起的闹别扭或是失落的时候。    他从不过生辰，每到中秋节、年节，也总是兴致缺缺，唯一高兴的是，手足都能得一段闲暇时日，可以结伴四处走。    ——这是与她相仿的做派。    她的生身母亲走得太早，想有感情都做不到，生辰于她，便只是个提醒她母亲已经不在的日子，越大越不想过。就算想怀念想伤心一场，也得有个切实的由头？    没有，不会有。    中秋、年节则是寻常人家团圆的日子，而她与他，是再也没有真正的一家团聚的时日，把节日当成休沐、放假，心里能好受一点儿。    年少时的他，始终让她记忆犹新的，是他随军出征前一年的中秋节。    那一年，她在叶先生那里用过晚膳后，恺之哥去找她，跟叶先生说：“您和解语一道去程府？我娘陪您赏月，解语和我们一起赏月。”    叶先生自然不会反对，带着她去了程府。    他们几个聚到一起，怎么肯老老实实的，赏月期间，修衡哥让人去外面买回了一坛陈年佳酿，几个人一起分享。    她这不怎么喝酒的，因着氛围特别好，也有一搭没一搭地喝了不少。    后来他对她说：“女孩子家，少喝酒。你那亲哥哥，惯着人的法儿都不对。”    她一听就笑了，说好，我不喝了。    恺之哥却开始跟他找补，说兄妹不就这样么？一起犯错一起挨罚，我跟解语就是这么过来的，再说了，我酒量深浅我自己都不知道，也是摸着石头过河呢。    他就笑，说该，又不是我让你喝的。    修衡哥就打岔，指着月亮里的兔子轮廓，问他们：“像不像薇珑？”    几个人都笑起来，煞有介事地端详一会儿，都说像，又问：咱们家兔子今晚怎么没来啊？    修衡哥说，傻兔子不是迷上盖房了么？师父下午点拨了她一番，她高兴得不行，回家就开始鼓捣模型了。    几个人笑得愈发开心。    说笑间，她转到躺椅上，先是半坐着，后来有丫鬟送了薄被过来，她索性放松地半躺下去，问修衡哥：“哥，我今晚不想走了，行么？”    修衡哥笑道：“好说，这儿就让给你了，我们几个去阿逍房里凑合一晚。”    她放下心来，说那就别让人管我，我要是醒来就能看到月亮，也是一桩美事。    醒来时，院子里静悄悄的，桌上的下酒菜、陈年佳酿都已收拾干净，只放着一个温茶的木桶。    丫鬟、婆子在近前服侍。    她懒得动，望向月空的时候，看到他居然姿态懒散地坐在屋脊上，遥望着空中那轮圆月。    看不清他的神色，但是能够感觉到，他在那个时刻，是孤单、落寞的。    她一动不动，凝望他许久，他竟也没察觉。    不知道过了多久，她听到他发出一声长长的却微不可闻的叹息。    应该就是在那一晚，她意识到：飞扬跋扈的董飞卿，是和自己一样的，孤孤单单、可怜兮兮的一个男孩子。    他一直坐到天色陷入黎明前的漆黑的时候，才从从容容又悄无声息的离开。    她就那样，凝望了他一整夜。    说起来，那算是他陪她度过的第一个中秋——想来便酸楚，却不知道是为他，还是为自己。    大抵就是因此，之后面对他，总是不知道该用什么态度。    同病相怜之类的事情、词汇，都让她抵触。她不需要谁的理解认同或同情，笃定他更不需要——不论是自卑还是埋怨、怀疑亲情引发的失落，都是不需要别人看穿的，就算明白，也不要流露出来。少年人，最不缺的就是对自我的质疑，以及傲气、自负。    可是，她又分明是明白他的。    不会有人比她更明白。    以往如此，如今更是。    蒋徽走过去，走到他面前。    董飞卿的脚步停下来，因着猝不及防，牵出来的含带着歉意的笑容便显得有些仓促。    蒋徽踮起脚尖，双臂绕上他颈子，轻声问：“心烦？”    他嗯了一声。    “那么，你是打算心烦一天，还是心烦一个月、一年？”    他听了，便忍不住笑了，抚着她的背，问：“你心烦的时候，都给自己安排好期限么？”    “以前不会，往后会。”她故意没正形，“一辈子这么长，总要专门留点儿时间来心烦？”    他笑出声来，“数你会胡扯。”    听到他笑了，她也随之笑起来，随即抬起头来，认真地看着他，“说心里话，想认她么？”    董飞卿摇头。    “同母异父的弟弟妹妹——”    “没有那些人。那些都与我无关。”他说。    蒋徽凝视着他的眼睛，片刻后笑道：“那好，明日你就跟书院、家里打好招呼，关乎那边的事情，都交给我。”    “……”董飞卿也凝着她，微微挑了挑眉。    她语气软软地商量他：“往后，我的事你也能管，这还不行么？”    “那边的事情交给你，你的事我也能管——是不是差了点儿什么？”    她笑起来，“不是你说的吗，就没指望过我多乖。再说了，我要管的，也就那一档子事儿。”    斟酌片刻，他说：“好。交给你。”    蒋徽笑开来，随即搂紧他一些，猴到他身上，亲了亲他的眼角。    董飞卿逸出低低的笑声，抱着她回房。    休沐的日子，蒋徽上午忙着修改话本子，下午去了香露铺子。董飞卿想要陪她一起去，被她拦下了，说眼下又不会有人追杀我了，你怎么还不放心？    他听了，笑了笑，说那你就自己去，早些回来。    她说好，回来的时候给你带些好吃的。    铺子里近期卖出几瓶百花露、两瓶兰香露，都是价比黄金的东西，若是只算开张以来的支出，蒋徽是赚了些银钱，但若算总账，她离回本的日子都还很远。是以，生出的喜悦有限。    问过掌柜、伙计近期情形之后，蒋徽走出铺子，上了雇来的马车，去往售卖各地风味小吃的摊位、店铺比较集中的那条街。    路上，她开了一边的小窗户，看着秋日的落叶缤纷，也看着街头的人来人往。    无意间，她望见了一幕：    钱太太带着一双儿女下了马车，面上尽是慈爱的笑容。下车后，交代车夫两句，母子三个漫步在京城街头。    原来还没离开。    先前她与董飞卿说，钱家的事情交给她，打心底以为是猴年马月的事情了——毕竟，钱县令家底殷实，做官也不是一两年就把自己折腾得出事的做派，钱太太往后不遇到大的难处，都不会来京城求董飞卿。    她唤车夫调转方向，行至母子三个不远处，意图自然是投石问路。    下了马车，蒋徽走到钱太太身侧，轻咳一声引起对方的主意。钱太太望过来的时候，她嫣然一笑，问：“钱太太，还认得我么？”